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Mathilde (5 años) llega al taller en medio de la primera sesión del taller. Su 

acompañante dice: Perdió a su madre hace un año y medio en un accidente 

de automóvil; yo me ocupo de ella y de su hermano (dos años mayor). Me 

resulto bastante difícil encontrar el taller que yo deseaba para Mathilde, 

pero creo que, a pesar de la distancia a su domicilio, acá encontré 

exactamente lo que buscaba. 

 La reflexión nos hace pensar que esta joven mujer es un buen sustituto de 

madre. Mathilde llora y no quiere que la deje en el taller; a mi pedido ella 

se va, a pesar de los gritos dramáticos que lanza Mathilde. Después de esta 

partida Mathilde no se calma, aunque hayamos puesto manos a la obra 

para tranquilizarla….No estás obligada a hacer nada, puedes simplemente 
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mirar y cando tengas ganas podrás utilizar estos papeles y estas tizas… (Que 

fueron colocadas en el corredor de la entrada y no en el taller para no forzar 

las resistencias de Mathilde). Esta permanece pegada a la puerta de entrada 

y sigue gritando. Cuando un poco después se calma, se le instala una hoja 

sobre una pared del taller diciéndole: Es para ti, cuando quieras… 

Por fin Mathilde se instala a la mesa con los otros niños. Comienza a dibujar 

un pez informe en lo alto de la hoja. 

Cuando una asistente le pregunta donde nada, responde: Ah sí me olvide 

de hacer el mar. Colorea por todas partes un mar azul y después va a ver al 

AAT y girando nuevamente la hoja dice: Es pez esta en el cielo. Se trata aquí 

de una condensación: expresa la muerte del pez en el cielo, lo mismo que 

la imposibilidad de ser, como niño-pez protegido en el vientre de su madre. 

La semana siguiente Mathilde permanece ausente. Ocho días más tarde, 

llega llorando, se calma, luego mira los dibujos de los otros niños y comenta: 

Es lindo. A comienzos de la sesión garabatea, luego dibuja y dice: Es castilo 

esta vacio, está protegido por los guardias. Lo  que choca en esta  

producción es que el castillo ha sido diseñado no en tanto que castillo sino 

representado por aquello que lo rodea, de esta manera el cielo el que dibuja 

las almenas. De donde se desprende la impresión que los guardias y las 

murallas  protegen un vacio, la ausencia que ella siente permanentemente. 

El mismo día Mathilde pinta de manera informe: colores rosas y malvas que 

chorrean, no puede hablar propiamente de trazos. 

A la sesión siguiente, Mathilde vuelve a llorar, acudió acompañada por su 

abuela a la que le propongo, al mismo tiempo que tomo la mano de la niña, 

tenerme en confianza. A pesar de la actitud de Mathilde que comienza a 

mirar desde la calle el interior el taller, la abuela arranca  a la niña y se la 



 

lleva bruscamente, diciendo que no puede tener confianza en una persona 

que fuerza a su nieta… 

Mathilde falta las dos sesiones siguientes. A su regreso, la baby-sitter 

justifica su ausencia por el hecho que Mathilde estaba en casa de la abuela. 

Como respuesta a este hecho se define el marco terapéutico. No es posible 

trabajar con  Mathilde si hay estas irregularidades, es necesario transmitir 

esta indicación a la familia. Nos encontramos frente a una interlocutora 

receptiva que acepta. 

 

 

 

 

 

 

 

Al comienzo de la sesión, Mathilde comienza a pintar aplastando los 

pinceles y sosteniéndolos por el extremo. Le muestro nuevamente como 

sostener el pincel de una manera eficaz, comentándole al mismo tiempo: 

es necesario acariciar el papel con el pincel, no lastimarlo, ser dulce con el 

pincel.-Yo no tengo ganas de ser dulce, elije entre estos cepillos. Parece 

encantada, pero al cabo de un momento se siente aislada: - Yo quiero que 

los otros niños también usen cepillos.-Si ellos quieren ser dulces con sus 

cepillos, tienen derecho; y tú tienes derecho a hacerlo de otra manera. Es 

posible ver acá la utilización del material puede convertirse en un terreno 



 

del dialogo y de significación. Mathilde termina diciendo: No vale la pena 

que vengas, no tengo nada que decirte de mi pintura… es para que quede 

lindo, no quiero hacer nada mas, al mismo tiempo que se quita el blusón 

para significar su desinterés por lo que pasa en el taller a partir de ese 

momento; un poco más tarde vuelve a su pintura, utilizando varios pinceles 

con mucho cuidado. Regreso a su lado y la felicito. Mathilde dice: Es un 

castillo y un pez. Como la primera vez, el pez, muy parecido a un feto, no 

está el mar. 

Algunas sesiones más tardes Mathilde pinta el mar y “toda una familia de 

peces”. Esta muy atenta a todo lo que sucede a su alrededor y retoma en 

una de sus producciones las preocupaciones expresadas por otro niño que 

pinta una familia de gusanos y el padre que busca a sus hijos…Mas tarde 

Mathilde moldea en arcilla una familia de gusanos, luego una familia de 

puentes ( papa, mama, el hermano, la hermana , puentes). En el trascurso 

de la misma sesión hace un canguro que lleva un bebe en su bolsa.  

Ese es el primer día que me encuentro con su padre, que comenta no sin 

humor la descripción que su madre había  hecho de mi: “La bruja cruella” y 

comenta su reacción: Lo vivió como si usted fuese un rival; mi hija no debe 

ser víctima de esto. Yo tengo confianza en usted y hare lo posible por 

encontrar una solución satisfactoria  para que Mathilde venga 

regularmente, cosa que hizo. 

Tiempo después, mientras dibujaba, Mathilde dice: Me gustaría hacer una 

prisión, pero no de veras; en el dorso de la hoja escribe las letras de su 

nombre en desorden, luego dibuja nuevamente un canguro y un castillo y 

tira todo en un tacho de basura; por ultimo logra abrir la cerradura del taller 

como para escaparse. Por primera vez reacciono destacando en voz alta la 

gravedad de esa transgresión. A través de esta intervención Mathilde no 



 

está más aislada  de los otros niños, pierde su categoría particular de la que 

se había por cierto beneficiado, pero que ella también manipulaba. 

En este momento de parece fascinada por una “maternidad” pintada por 

una chiquilla dotada; trata de copiarla y no puede lograrlo, furiosamente 

borronea todo. El fracaso de esta copia no es sin duda imputable a los 

problemas plásticos que planteaba sino más bien situación insoportable en 

la que se coloco Mathilde – representar lo irrepresentable – porque para 

ella, en este punto de su historia , como representar una maternidad 

cuando todavía no pudo elaborar el duelo . En otra oportunidad pinta y 

dice: No sé si es una prisión o los cuadrados de  una ventana, luego pinta 

un arco iris.  

En el transcurso de estas últimas sesiones Mathilde tira a menudo sus 

dibujos a la basura; entonces le digo: si no los quieres guardar, podrías 

dármelos en lugar de tirarlos. A partir de este momento de este momento 

se instala un juego entre Mathilde y yo, juego que no tardara en convertirse 

en un ritual: la chiquilla pliega sus dibujos, escribe arriba mi nombre y los 

coloca en un buzón advirtiéndome que hay correo para mí. Yo abro “La 

carta”, la respondo y Deslizo, a mi turno “La carta” que le destino en el 

buzón. Los otros niños se unen a nuestros juegos; Mathilde está encanada 

por la “carta recibida” y la ubica inmediatamente en su hebilla de cabello, 

para conservarla consigo sin perderla. 

Este juego de esconder-encontrar ha tomado gran importancia en la 

relación que se estableció entre Matilde y yo. 

Volvemos a los temas favoritos de la chiquilla: el pez fuera del mar (madre) 

que pudo transformarse en el trascurso de las sesiones en una familia de 

peces en el mar; los castillos que actualmente son representados no por el 

vacio exterior si no representados por lo lleno, interior; el canguro (la madre 



 

con su pequeño en la bolsa); la prisión, el tema abordado a menudo pero 

actualmente comentado: Después de todo, podría ser una ventana …; en 

cuanto al arco iris es sin duda el equivalente de los puentes modelados. 

Podría ser un puente entre su sufrimiento y elaboración que se está 

haciendo. Mathilde comienza a simbolizar su carencia, la pérdida de su 

madre. 

Algunas sesiones más tarde los niños están fortuitamente reunidos 

alrededor mío y hablan espontáneamente de sus dramas familiares: Sonia 

perdió a su abuelo, Annette dice que ella no conoce a su padre…Mathilde 

lanza entonces al aire: Yo perdí a mi madre, lo que desconcierta al grupo. 

Hago un comentario; Mathilde comprende que yo conocía su situación y 

parece sorprendida y aliviada, agrega: ¿Quien te lo dijo? Hemos observado 

a menudo que la pérdida de un pariente se agrega en el niño la vergüenza 

y que el adulto puede disminuirla e incluso suprimirla con una actitud 

tranquilizadora. 

Algún tiempo más tarde los niños dicen: Esto es para el día de la 

madre…Mathilde engrana y dice mostrando un papel que ella quiso 

recortar por propia iniciativa: Esto es para dárselo a mi amiga… Por esta 

reacción nos muestra que el haber podido decir la muerte de su madre, 

desapareció la vergüenza de no tenerla. Al mismo tiempo encara el hecho 

de que los otros objetos pueden ser asumidos, pero que lo que ella puede 

dar estará siempre agujereado como esos mantelitos que ella se complace 

en recortar incansablemente en papeles diversos. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Parecería sin embargo que Mathilde ha podido comenzar a elaborar su 

duelo, sus pinturas han evolucionado mucho, están bien organizadas, 

figurativas, alegres, y sin arrepentimientos. Hacia fin de año en un nuevo 

grupo de títeres. Una vez leído el cuento (los enanos y el zapatero) ella 

decide crear un personaje que no estaba en la historia: el pequeño gato de 

la esposa del zapatero (es decir el hijo de una madre sustituta). Fabrica este 

títere con gran placer. Durante la representación está muy presente, 

improvisa con facilidad y humor y ríe sin cesar. 

El padre nos confirma que está mucho mejor, pero no la volveremos a ver 

al año siguiente. Esto nos parece lamentable ya que si Mathilde pudo 

comenzar a elaborar su duelo, hubiese sido necesario continuar un poco 

mas de trabajo. Dado que la transferencia con la terapeuta se estableció 

muy lentamente. Mathilde corre riesgo de vivir esta separación prematura 

como un nuevo duelo e instalarse en la repetición. 
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