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Fundamentos desde ARTE-TERAPIA 

 

ESCRITURA- TERAPIA 

 

Palabras, silencios y sonidos: 

Todos tenemos zonas secretas, lo que yo llamo la cajita negra de los 

aviones. A veces están bajo la superficie y hasta no las contamos porque 

son muy nuestras: obsesiones, ansiedades, insomnios, locuras, 

incoherencias, hobbies, talentos, anécdotas, capacidades, gustos, deseos, 

frustraciones. 

 

 

 

 

 

 

 

“Adentro navegamos por aguas que no sabemos que son tristes o alegres, 

es un mar despiole”. Tal vez la clave sea hablar y escuchar, y hablar cosas 

con sentido. El problema es lo que no tiene sentido, bla, bla, bla… 

Deberíamos ponernos un poco en el lugar de la otra persona, allí sí 

podríamos entender o comprender lo que se siente. 

PENSAR 

 

“Para que algo sea dicho en la expresión o en la 

escritura hay que animarse a la desprolijidad. Las 

vivencias de todos pueden ser estímulos para abrir la 

expresión de todos”. 

 



El problema: lo dicho y lo no dicho. 

Siempre hay más para decir y siempre hay más de lo que se dijo. Nunca se 

termina de decir, es como una hoja en blanco donde hay espacios para 

seguir escribiendo. El decir siempre va dirigido a otro y allí se desata un 

gran mar. ¿Está? ¿Existe? ¿O es un invento de su deseo? El deseo del otro 

es un misterio. Ese es el problema que nosotros abordamos, cómo 

explicamos los decires, la escucha y cómo dejar que deje de ser una 

cuestión obvia y no dar todo por sentado.  

 

 

 

 

 

 

 

Hay distintas formas de decir a través de distintos lenguajes expresivos. La 

plástica, la música, la escritura, la poesía, los  cuentos, la danza y 

expresiones corporales, la dramatización, los títeres, etc.                                                                                                       

Es muy bueno jugar con  muchos lenguajes pues hay lenguajes que 

resultan y el sentido del lenguaje va más allá del placer y la repugnancia. 

En primer lugar tenemos que apropiarnos del lenguaje y que un vínculo no 

se burocratice, no se achate o deforme. No hay una forma.  

¿Cómo lo interpreto yo? Hay momentos y momentos y procesos de 

intimidad. Momentos, imágenes, distancias, espacios, lugares, formas de 

leer las navegaciones en este viaje de la vida. Me voy a permitir que las 

cosas vayan aconteciendo, sin forzar las situaciones, más bien que todo se 

vaya dando a su tiempo, respetando los ritmos propios y ajenos, haciendo 

ajustes graduales. Es una manera de avanzar y disfrutar del proceso. Un 

proceso no lineal sino con subidas y bajadas, con idas y vueltas, avances y 

retrocesos y donde nada está concluido. 

 

 

 

 

“No se trata de vivir sin metas, sino de 

liberar a la vida de la tiranía de la 

finalidad” 

 



El arteterapeuta interno: 

Los lenguajes artísticos o expresivos integrados, permiten transitar 

distintas ópticas para ampliar el foco y la idea sobre la que estoy 

trabajando, desde la 

vivencia, el sentir y la 

exploración. La idea es 

no quedarse pegado 

con lo que uno tiene 

(conocimientos 

artísticos) sino más 

bien despojarse del 

saber. Es como el 

lenguaje del niño que 

se permite jugar desde lo más ingenuo, “a esta altura no traicioné a mi 

niño” dice un tema de Silvio Rodriguez. 

Si le preguntamos a nuestro niño, a mi niño ¿Cómo me ve? ¿Qué me diría? 

El niño es muy sabio, no pierde de vista los sueños y puede convertirse 

muy exigente.  

 

Interpretar el mundo o simplemente percibirlo. 

“La cultura es el movimiento del aprender, la aventura de lo involuntario 

que encadena una sensibilidad, una memoria y luego un pensamiento” 

(Deleuze 1995) 

Las personas en primer lugar perciben el mundo con su sistema sensorial 

lo que les hace experimentar emociones y después le atribuyen el 

significado mediante la construcción lingüística. Podemos afirmar desde 

esta perspectiva, que el ser humano realiza traducciones lingüísticas 

acerca de lo que percibe del mundo. Estas traducciones conforman 

nuestros particulares mapas del mundo y tienen un carácter provisional. 

De modo que nunca alcanzan a explicar todo el ámbito sensorial de la 

persona. En términos lacanianos diríamos que aunque se pueden 

satisfacer deseos concretos, nunca podemos apresar el goce, que se 

desplaza más allá de nuestro alcance lingüístico.. Sin embargo seguimos 

intentándolo una y otra vez. 



La atracción que nos produce el mito del príncipe azul nos habla de esto. 

Las montañas que están a lo lejos poseen una tonalidad azulada color que 

se transforma en pardo, conforme nos vamos acercando a ellas. En ese 

momento, las montañas que ahora vemos en la lejanía adoptan el color 

azul. Color que mantendrán hasta que nos acerquemos más. El proceso se 

repite indefinidamente manteniendo deseable lo que está lejano e 

inaccesible. La pequeña o gran insatisfacción que nos provoca la 

incapacidad de explicarnos total y profundamente genera un vacío en 

nosotros que nos arrastra a seguir intentándolo, o seguir 

comunicándonos. Cuando nos hablan del estreno de una película de amor, 

o de cualquier otro género, no dejamos de ir a verla porque hayamos visto 

algunas de esas. Al contrario, vamos a verla para ver si en esta ocasión  

podemos acceder a ese núcleo duro de la estructura profunda y llenar ese 

vacío. En una ocasión le preguntaron a Visconti sobre la película suya que 

más le había gustado a lo que él contestó: Una que soñé ayer. 

En las situaciones de la vida en las que recibimos un impacto de alta 

intensidad emocional no solemos elaborar un discurso intelectual basado 

en la lógica formal, normalmente nos limitamos a suspirar, a gritar, o 

sencillamente  a enmudecer. El impacto sensorial va primero, el 

razonamiento es una operación posterior. La explicación más significativa 

de nuestros estados emocionales se realiza en un registro lingüístico 

basado en la descripción sensorial. A veces vemos el futuro sombrío 

cuando se nos nubla el día. O intuimos que estamos destinados a hacer 

algo grande. O no vemos clara la información que se nos presenta, o nos 

suena mal o nos sienta peor que un dolor de muelas. El color del cristal 

con el que miramos la vida es la referencia esencial en cuanto a la 

construcción de nuestros criterios y opiniones. Desde la perspectiva 

filogenética el registro sensorial está instalado en nuestro sistema 

neurológico mucho antes que el lingüístico. 

El poder de los errores: 

“No teman a los errores. No hay ninguno”. Miles Davis. 

“Muchas veces la poesía entra por la puerta de la irrelevancia”. M.C. 

Richards. 

 



Todos sabemos cómo se hacen las perlas. Cuando accidentalmente entra 

un poco de arenisca entre las valvas de una ostra,  la ostra la enquista , y 

segrega cantidades de un mucus espeso, suave, que se endurece en capa 

sobre capa microscópica sobre la irritación extraña, hasta que se 

convierte en un objeto bello, perfectamente suave, redondo, duro y 

brillante. De esta manera la ostra transforma la arenisca  y a sí misma en 

algo nuevo, transformando la intrusión del error o de lo foráneo hasta 

hacerlo parte de su sistema. Completando la gestal según su propia 

naturaleza de ostra. Algunas personas que hablan en público gritan ante 

el micrófono como si tuvieran que llenar la sala con la sola fuerza de sus 

pulmones. Otros saben que pueden susurrar ante el micrófono y dejar 

que el trabajo lo haga el amplificador. Pueden enfatizar un punto no 

hablando más fuerte, sino hablando más bajo y en forma más íntima, 

sutil, sugestiva. Las palabras susurradas pueden tener un efecto 

devastadoramente eficaz. Precisamente, las dificultades provocadas por 

un campo de juego limitado, o por circunstancias frustrantes a menudo 

encienden las sorpresas esenciales que más contemplamos como 

creatividad.  

 

Bricolaje 

 

Hay una palabra francesa bricolaje, 

que significa arreglárselas con el 

material que uno tiene a mano: un 

bricolaje es una especie de hombre 

orquesta o persona hábil con sus 

manos que puede reparar cualquier 

cosa. En las películas populares el 

poder del bricolage se simboliza a 

través del héroe lleno de recursos 

que salva al mundo con un con un 

cortaplumas del ejército suizo y un par de trucos inteligentes. El bricolaje 

es el artista de los límites.  



Hacen bricolaje los niños pequeños que incorporan cualquier cosa a su 

juego. Cualquier material que encuentran en el suelo, cualquier 

información que oyeron durante el desayuno. Los sueños y los mitos 

funcionan de la misma manera, cuando soñamos tomamos cualquier cosa 

que haya sucedido ese día, fragmentos, hilachas de material y de 

acontecimientos, y los transformamos en un profundo simbolismo de 

nuestra mitología personal.                                                                                                            

Estos actos mágicos de creación son análogos a sacar un montón de 

conejos de un pequeño sombrero. Como en la forma más grande de magia  

que se conoce, el crecimiento y la evolución orgánicos, la salida es más 

grande que la entrada. Hay una ganancia neta de información, 

complejidad y riqueza. Bricolaje implica lo que los matemáticos gustan 

llamar “elegancia”, es decir una economía tal de enunciación que una sola 

línea de pensamiento tiene grandes implicancias y resultados. En la misma 

vena Beethoven, escribiendo sobre su compositor favorito, Hándel, sentía 

que la medida de la música es “producir grandes resultados con medios 

escasos”.                                                                                                                                   

Beethoven creó su propia música en extraordinaria proporción, sólo a 

partir de escalas. Solemos pensar que las escalas son el elemento más 

primario y aburrido de la música. Pero en manos de Beethoven una escala 

nunca es sólo una escala. Es todo un fenómeno natural hacia sí mismo, 

como una bandada de pájaros o una cadena de montañas. Cada nota es 

personal, asume un peso individual, y también un equilibrio, textura y 

color en relación con las demás, tal como solo se da en los organismos 

vivos un contexto dentro de otro contexto, siempre cambiante, sensual.                                 

Antonio Stradivari fabricó algunos de sus hermosos violines con madera 

de una pila de remos rotos, convertidos en leña por el agua, que encontró 

un día en los muelles de Venecia. Como el David que se ocultaba en el 

tosco bloque de mármol de Ángel, o los profetas y las sibilas que se 

ocultaban tras el vacio de las paredes húmedas, recién preparadas para 

los frescos.  

 Trabajar dentro de los límites del medio nos obliga a cambiar nuestros 

propios límites. La improvisación no consiste en romper las formas y las 

limitaciones solo para ser libres, sino en usarlas como la forma precisa de 

trascendernos. La forma bien usada puede convertirse en el vehículo 



mismo de la libertad, para descubrir las sorpresas creativas que liberan la 

mente-en-juego. El poeta Wendell Berry escribe: 

 

“hay, según parece, dos musas: la de la inspiración, que nos da visiones y 

deseos inarticulados y la musa de la realización, que vuelve una y otra 

vez para decir: “Es aún más difícil de lo que pensaba”. Esta es la musa de 

la forma. Puede ser, entonces, que la forma nos sirva mejor cuando 

actúa como obstrucción, para desconcertarnos y derivar el curso  que 

pensábamos seguir. Puede ser que cuando ya no sepamos que hacer 

hayamos llegado a nuestro verdadero trabajo, y que cuando ya no 

sepamos a donde ir  hayamos comenzado el verdadero viaje. La mente 

que no se desconcierta no se está empleando. El arroyo que encuentra 

un obstáculo es el que  canta”. 

 

 

 


